Quem é que...

... teve a casa invadida e assaltada neste Carnaval?

(Dona Rosa levantando a mão e respondendo com a voz tremelenta, sofriiiiida...)

Pois é... Tudo começou na sexta feira - eu não queria ir. Tava sentindo um desconforto, uma ansiedade maior que a normal. Daí a gente tava carregando as coisas pro carro, minha rua movimentada, a vizinhança parada nas suas portas, papeando, tomando deforota, e eu reparei num carro branco, subindo e descendo devagarinho a ladeira, com quatro rapazes dentro, espiando o movimento, um deles no celular... Ainda disse pro Marildo: "São ladrões, eu aposto...". Ele me respondeu: "Deixa de ser preconceituosa, são só rapazes passeando de carro. E - se forem - seja o que Deus quiser". 

Bom, acho que Deus não tem nada que querer isso - gente ruim é ruim porque é. 

Pleno almoço de domingo de Carnaval minha mãe me liga no celular e, toda nervosa, me diz que ladrões tinham entrado na minha casa... O Marildo nem almoçou, de tão nervoso. A Lolinha chorou, bem quietinha, triste, porque sabia que teriam levado o tênis novo que ela tinha dado pro irmão...

Arrumamos as tralhas e voltamos prá São Paulo - sem trânsito, tranquilo de tudo. 

Quando chegamos em casa...

Eles fizeram assim: duas e meia da madrugada de domingo meu vizinho acordou com a barulheira das minhas cachorras. Olhou pela janela e viu dois homens parados na minha porta, mas disse que deviam estar fazendo xixi na árvore, porque logo foram embora e ele voltou a dormir.

Subiram no poste e cortaram a linha telefônica - assim o alarme não funciona. Vieram preparados com ferramentas e uma garrafa de Smirnoff Ice, que largaram vazia prá trás. 

Desparafusaram as chaves tetra da porta da frente - foram até organizados: iam fazendo isso e arrumando os parafusos bonitinhos no parapeito da janela... Não conseguiram abrir a porta - são boas mesmo essas fechaduras. 

Então, partiram prá entrar pela janela da copa - pois não se arriscariam a ir no quintal, com medo das cachorrinhas... Serraram as grades protetoras - duas em cima e embaixo, duas somente embaixo e essas eles torceram prá cima. Empurraram o vidro e ficaram com uma abertura de 40 por 45 cm prá passar - devem ser artistas de circo, contorcionistas nas horas vagas. 

Uma vez lá dentro procuraram chaves prá abrir alguma porta e, não encontrando, subiram até o meu quarto e, com pé de cabra, forçaram a abertura da minha porta balcão. Enquanto um deles fazia isso (e um tremendo barulhão na madrugada, mas nenhum vizinho se dignou a ligar prá polícia...) o outro vasculhou tudo, esvaziando gavetas, guarda-roupas, maleiros, armários, caixas... 

Comeram do que tinha na geladeira, separaram o que podiam levar e, desistindo da porta - que é mesmo muito pesada e sólida, de ferro - foram embora pelo mesmo buraco que entraram, como ratos... 

Debaixo da janela ainda ficou meu ventilador portátil, que desistiram de levar no último minuto.

Parecia que um furacão havia passado pela casa... Mais triste do que saber que levaram bens que você batalhou prá comprar, mais triste do que ver as roupas espalhadas e pisoteadas pelo chão, ver tudo revirado, é a revolta pela profanação do teu lugar sagrado - o lar onde você vive o cotidiano, onde se alimenta, se deita e se levanta, onde adoece e se cura... 

Sensação de impotência...

Você se consola pensando que, pelo menos desta vez, não batizaram o sofá clarinho com vinho tinto, não esfregaram doce de leite nas paredes, não fizeram cocô no chão da área de serviço - pelo menos. Se dá conta de que ninguém se feriu...

Mas nada faz desaparecer a revolta...

O seguro cobre as perdas materiais, mas a alma da gente perdeu um tantinho a mais da antiga tranquilidade. Minha vizinha da frente teve o filho sequestrado há uns dez dias, quando chegava prá visitá-la... Depois de obrigaram o rapaz a sacar tudo o que podia nos caixas eletrônicos o abandonaram sem o carro bem longe, no Jardim Nordeste. O carro apareceu três dias depois, todo depenado. Por sorte não foi morto...

Durante o Boletim de Ocorrência na delegacia o Marildo ficou sabendo que éramos a quarta queixa do tipo naquele dia, ali no Bairro: minha amada Penha é, estatisticamente falando, o pior bairro prá se morar, a campeã de furtos e assaltos... Semana passada, na rua de baixo, dez casas foram assaltadas às sete horas da manhã, num tipo de arrastão.

Isso dói. Minha mãe nasceu aqui, eu nasci aqui. Conheço cada rua e cada travessa, cada vendinha onde eu comprava fiado na infância, cada loja que fechou, todas as igrejinhas, as praças... Minha amada Penha, abandonada pelo Poder Público, onde a polícia só faz ronda nas boas padarias, na hora que as gostosuras acabaram de sair do forno. Minha amada Penha, tão bela, com suas ladeiras arborizadas, sendo devorada viva por ladrões...

Aí bate a vontade de pintar um cartaz bem grande e pendurá-lo na fachada da casa:

"Senhores ladrões: ainda somos felizes e ainda temos fé em Deus - isso vocês não vão roubar da gente. E, mais cedo ou mais tarde, vocês vão receber o que merecem."

De que ia adiantar? São impermeáveis a sentimentos, totalmente vazios de solidariedade, compaixão...

Nessa hora, tento não odiar, lembrando que Jesus, ao ser crucificado, tinha um ladrão de cada lado - e a um deles garantiu o Paraíso. 

Só Deus prá pesar cada coração, não é mesmo? Deixemos prá Ele o julgamento.

Seguir vivendo, trocando janelas por novas, reforçando as travas nas portas, comprando de novo o que era nosso e agora está em outras mãos. 

Seguir vivendo pedindo a Deus proteção aos que amamos e fazendo força prá acreditar que, um dia, os corações dos maus serão alcançados pelo arrependimento - se não for assim, só sobra o medo.

E xô tristeza, porque nessa hora, enquanto eu termino de ajeitar a casa que eles invadiram e profanaram - mas que me foi dada por Deus, a custo de muito trabalho - eles tramam outra maldade, mas não prosperam. O mal está fadado ao fracasso porque Deus é maior que tudo...