A Maldade de perto...

Eu comentei com vocês que minhas últimas férias foram especialmente maravilhosas por conta da companhia da neta dos caseiros do sítio: Débora, uma garota de apenas 11 anos, cheia de vontade de aprender tudo...

Já na primeira tarde do dia que eu cheguei ela apareceu, junto com a avó, dona Margarida, prá ajudar com o serviço. Veio me beijar toda animada, como se fôssemos as melhores amigas do mundo - ela, uma menina cheia de sonhos; eu, uma marinheira velha que já dobrou o Cabo das Tormentas um montão de vezes...

Grande parte dessa amizade se funda no fato dela estar louca prá aprender artesanato: ninguém na família dela (além de uma tia-avó distante e de má vontade) sabe sequer pegar numa agulha.

Parte disso eu também acho que se deve a eu tratá-la como gente - converso, dou atenção... Acho inacreditável tratar criança como passageiro de segunda classe, não escutar o que fala, responder pergunta pela metade - ou nem responder, porque acha que a criança não vai entender. Eu ainda me lembro de como era ser criança e como eu detestava ser tratada como se não fosse capaz de entender alguma coisa...

Ela é incrivelmente esperta: da vez passada aprendeu a fazer os pontos básicos do crochê e também a mexer no tear de pregos (se você ainda não estava por aqui, na janela, espia AQUI a luvinha que fiz prá ela...). No tricô - que eu achei que ia ser mais difícil de ensinar, por serem duas agulhas - ela se saiu melhor ainda. Aprendeu os pontos básicos, me viu fazendo um casaco com trança e quis aprender também o ponto. Me lembro que já era adulta quando aprendi isso - mas ela pegou super fácil. E - por curiosidade própria - me perguntou como se fazia quando acabava de fazer tricô, prá tirar a peça da agulha e não perder os pontos: eu simulei um arremate de pontos no meu tricô, disse prá ela que, quando ela estivesse prá acabar o dela eu ensinava melhor e ela me apareceu, no dia seguinte, com a peça arrematada - SOZINHA.

Milhões de perguntas - acho que nunca fui tão questionada na minha vida. Como criei meus filhos sempre conversando, contando histórias, acho que eles já achavam nessas conversas e histórias suas próprias respostas, então quase não me perguntavam nada - mas ela perguntava tudo:

"Dona Rosa, é verdade que quando um casal briga muito é porque tem coruja perto da casa deles? Minha mãe disse que é por isso que ela e meu pai estão sempre brigando..."

"Dona Rosa, como é que a gente sabe quando vai ficar mocinha? A gente sente dor em nossas 'partes femininas'?"

"Como é que a gente faz prá um menino que a gente gosta parar de chamar a gente de gorda e de feia e gostar da gente?"

"Como é que a gente faz prá uma menina parar de pegar no nosso pé?"

A maioria das vezes eu não sabia como responder, então contava uma história... "O Meu Primeiro Absorvente"; "Meu Primeiro Amor", "Quando Eu Costurei a Calça da Minha Inimiga Que Tava Rasgada" e por aí foi (como eu tô velha - tenho taaaanta história dentro da cabeça!!!)... Ela ouvia com a boquinha meio aberta, prestando atenção como se eu estivesse falando algo muito importante - e eram só as minhas bobagens! Quando ela me disse que adorava minhas histórias, contei prá ela a do Príncipe e os Três Pratos de Arroz, mas ela disse que, apesar de ser bonita, preferia as da minha vida, que eram "muito mais legais".

"Dona Rosa, a senhora é muito engraçada... Chama seu marido de cada coisa! "Sua Majestade", "Capitão"; "Excelência", "Colega de Quarto"..." 

"Por que seu filho chama a senhora de Velhamon?"; 

"Como é que a senhora muda as letras das músicas e elas ficam engraçadas?"

Um dia, conversa vai, conversa vem, ela me perguntou qual meu doce favorito. Parei prá pensar: eu tinha chocolate no armário, tinha pipoca doce, doce de leite... Respondi: paçoca (porque tinha comprado um pote daquelas paçocas-rolha e esquecido em cima da mesa da cozinha, em São Paulo, no dia da viagem - e ainda tava remoendo isso...). De repente ela saiu e voltou com um monte de paçocas, usando a barra da blusa como sacola - prá gente fazer uma festa de paçoca, só nós duas (tinha pegado dos doces da avó...).

Imitava o jeito de eu pegar na agulha... O modo como eu prendo o cabelo... 

Meu filho riu muito de mim: "É, mamãe... Não é fácil quando tem alguém fascinado pela gente - é uma tremenda responsabilidade, não é, velhinha?"

Eu falei: "Ela não tá fascinada! Só gosta de aprender tricô!"

"Mãe, você não reparou? Ela tá copiando até as expressões que você usa quando fala!"

E era verdade...

Eu perguntei prá caseira:"Dona Margarida, a Débora não sente falta de outras crianças? Tadinha, tá de férias - devia estar se divertindo, brincando..."

E ela me respondeu que a neta já tinha brincado bastante com as crianças dos sítios vizinhos até eu chegar, mas que agora preferia ficar comigo...

Conversei com ela: "Será que a tua avó não fica enciumada? Quer dizer, você tá de férias aqui prá  passar tempo com ela e com teu avô e fica mais comigo do que com eles... Eles não ficam tristes?"

"A minha avó diz que gosta de ficar sozinha, que eu falo tanto que ela nem consegue escutar os próprios pensamentos...".

Aí está.

Acabou me contando que não mora com o pai, a mãe e o irmãozinho: mora com os avós maternos (que o avô bebe muito e a avó não para em casa, porque trabalha fazendo faxina na casa dos outros...) e que, tirando a escola (onde não tem quase nenhum amigo), fica o tempo todo sozinha - por isso essa necessidade de se abrir, de contar suas coisas, de fazer tantas perguntas...

E uma das coisas que ela me contou - e que me assustou tremendamente - foi que teve um tio que tentou abusar dela!

Alguns dias antes de eu chegar ela estava sozinha na casa dos avós - que tinham dado uma saída - quando chegou esse tio, do nada, perguntando por eles. Quando ela respondeu que tinham saído, ele perguntou se ela não ia pedir a bênção dele e, quando ela se aproximou prá lhe beijar a mão, ele a agarrou e começou a passar a mão no corpo dela! 

Ela se desvencilhou dele, saiu correndo, começou a gritar!!! 

Gente! Ali é o fim do mundo - isolado, longe de tudo e de todos! Foi milagre não ter acontecido nada!!!

Uma prima lhe contou que havia acontecido a mesma coisa com ela (disse que esse tio tinha oferecido 1000 reais prá ela ir com ele pro meio do mato "namorar")... 

A única outra pessoa da família prá quem ela contou foi para a própria esposa desse tio (que é irmã do meu caseiro, que é avô dela...), que a chamou de "vagabundazinha mentirosa"... 

Ela me disse que a tal tia a proibiu de contar pros avós, pro pai e prá mãe, senão podia acontecer uma desgraça...

O que eu queria fazer? Bater com um caibro na cabeça desse safado e largar ele naquele barranco que tem no fundo do sítio, repleto de árvores antigas de mata nativa: deixar os urubus e os corvos limparem essa sujeira do mundo. Ah, e descascar essa mulher desclassificada, igual se fosse uma mexerica...

O que eu fiz? Contei prá ela das duas vezes que escapei de crápulas como esses e nenhum mal me aconteceu, graças a confiar em meus pais. Que desgraça mesmo seria acontecer algo com ela - seus pais iriam se culpar pelo resto da vida! 

E contei pro "Marildo", prá ele contar pro caseiro - e, daqui prá frente, aquele traste (que foi quem refez a cerca da nossa horta) tava proibido de pisar no nosso pedacinho de terra.

Ah, e também contei prá duas vizinhas - esse é o tipo de fofoca que eu apoio...

O que mais me chocou foi a esposa do tal tio - vocês acham que ela não sabe o "espírito de porco" com quem divide a cama? Mulher assim merecia muito soco na cara. De mim. Se eu nunca mais conseguisse fazer tricô por causa disso, que seja. 

E pensar que eu conheço essa velha, tão simpática!!! Esse velho - cabeça toda branca, a cara mais enrugada que maracujá de gaveta!!!

Por isso eu digo: a gente tem que ficar sempre de olho, sempre prestando atenção no mundo à nossa volta, especialmente nas crianças - porque elas não tem defesa, precisam da gente. Imaginem o tanto delas que não tem prá quem contar seus medos, suas tristezas, suas dúvidas e histórias...

"Quem tem olhos prá ver, veja; quem tem ouvidos prá ouvir, ouça". Acho que, quando Jesus disse essas palavras, sabia que podiam ser aplicadas a uma porção de situações...

Não vejo a hora de chegarem as próximas férias - tô com saudades da minha amiga, que acha que eu tenho todas as respostas e que faz com que eu nem sinta tanto o peso dos anos que já carrego nas costas...

(Ah, meu filho me chama de "Velhamon" porque, quando ele era pequenininho e assistia o desenho Pokemon, ele dizia que o melhor pokemon de todos seria eu - fácil ganhar qualquer batalha comigo do lado, porque eu sempre dou jeito em tudo... Pena que não dava prá me levar na mochila, dentro de uma bolinha, dizia ele...

Quem dera isso fosse verdade...).